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中国传统文化“的 分“”、合”、

“ 一“”、多”与文化包容意识

〔 提要〕综观中华传统文化的历史发展，可以发现，

合分与分合，是互涵递进的。合中有分，分久必合，这

乃是中华文化持续发展的内在机制与客观法则。如果从

中国文化逐步走向世界这个广阔的视角看，“ 文化中国”

的范围可以概括为五个层面。“ 文化中国”这一范畴既

涵摄世界华人文化这一综合性概念在内，又包容了世界

各国学者、作家和友好人士对中华文化的研究成果。就

其对中华文化的保存、弘扬和认同而言，是一脉相通

的，具有统一性；而就其各自对中华文化的取舍、丰

富、发展而言，则又各有成就，各具特色，展现为杂多

性。由一趋多，多中显一，同归殊途，一致百虑。在中

国文化走向２１世纪之际，我们应该以一种多元开放的

文化心态和文化包容意识来回顾过去，疏观现在，展望

未来，以实现中华文化的自我振兴和中西文化的交融互

补，为人类文化的新发展作出贡献。
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中华传统文化在历史发展中的“ 合”与“ 分”

“ 文化中国”这一概念的提出，在海内外引起了强烈反响。

１９８７年春，美国天普大学傅伟勋教授来信，热情洋溢地谈

到他在海外、大陆和台湾宣扬“ 文化中国”观念曾得到广泛共

鸣，我在回应他时，曾有小诗一首纪怀：

文化中华不可分，

血浓于水古今情。

百年风雨嗟回首，

同赋（ 无衣）盼好春。

因触感于伟勋教授的热情来信，我的小诗虽从文化说起，而更多

地牵情于政局，想到了鸦片战争以来，我们民族经受的苦难和风

雨，想到了（ 诗经·秦风·无衣）作者的深情呼唤：“ 岂曰无衣，

与子同袍“”，修尔戈矛，与子同仇”！更想到今天海峡两岸的炎

黄子孙对祖国统一和中华腾飞的共同向往。诗可以情绪化地表达

“ 不可分”的愿望，而从客观史实和理论分析的角度，则只能说

中华文化曾经“ 有分有合”、“ 合中有分”、“ 分久必合”。由此，

促使我一再思索中华学术文化历史发展中的“ 分、合”问题。

田野考古的丰富成果证明：我古先民在亚洲东部广阔平原上

创建自己的文化，从来就是多源发生，多元并存，多维发展的。

旧石器时代的文化遗址已发现一千余个，遍布黄河、长江南北以

及云、贵高原；新石器文化遗址已发现七千多个，更是布满全
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国。经过长期交流、融合，早形成海岱、河洛、江汉等史前文化

区；又经过夏、殷、周三代的统合、发展，形成了华夏文化共同

体，更辐射为燕齐、邹鲁、三晋、秦陇、荆楚、巴蜀、吴越以及

辽沈、西域等地区性文化；晚周政局分裂，却蔚为学术上的诸子

蜂起，学派林立的奇观。在百家争鸣中，显学崛起而又不断分

化，儒分为八（ 还有子夏在西河、曾子在武城，各树一帜），墨

离为三（ 还有苦荻、已齿等南方之墨者，相谓“ 别墨”），相反相

因，盛极一时。汉、唐、宋、明相对统一，似乎政局统一，也必

然学术一统，韩非、董仲舒均有“ 贵一贱二”之说，“ 罢黜百家”

之议；而事实上，经分今古，义旨歧出，理趣学风，南北迥异。

佛学东渐，与儒、道鼎立而三，长期对立；迨融为宋明道学，虽

有胡广之流编所“谓 大全（”《 五经大全》《、 四书大全》《。 性理大

全》），企求“ 合众途于一轨，会万理于一原”，实际上，北宋新

儒学一产生，就有范仲淹等凸显“ 易庸之学”，王安石父子又独

创“ 荆州新学”，周敦颐创“ 濂学”，张载创“ 关学”，司马光创

“ 朔学”，二程创“ 洛学”，三苏创“ 蜀学”，他们之间的各种观

点，复杂对立；到南宋，既有朱熹、陆九渊、吕祖谦之间的激烈

论争，又有陈亮、叶适别倡经世事功之学；郑樵、马端临更首辟

文化史研究新风，一反“ 欺天欺人”的心性空谈，而独步当时。

明代王阳明以对朱、陆的双向扬弃而另立宗旨，王学又以良知说

的内在矛盾而导致王门各派的多向展开；通过泰州学派的分化而

由何心隐、李贽引向“ 异端”，而通过东林师友的“ 冷风热血，

洗涤乾坤”的实践工夫，而由刘宗周、黄宗羲完成对王学的自我

否定，终于在明清之际的新思潮中，孕育出新的整合。

曾经有一种违反客观史实的流行偏见，夸张政治风云，忽视
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文化生命，以为政治第一，决定一切，文化只能隶属于政治；又

总以为“ 合”比“ 分”好，贵一而贱多，党同而伐异。如果深观

文化生命和民族智慧的动态发展，就会发现，合分——分合，是

互涵递进的。真正的新的整合，必以分殊为前提，苟无分殊，何

——分合，合中有分来整合？合分 ，分久必合，乃是中华文化慧

命持续发展的内在生机和客观法则。

分则为殊、为异、为多，合则可统、可同、可一。就“ 文化

中国”所摄地区、层面之广，则必须进而思考“ 文化中国”内涵

的“ 一、多”问题。

“ 文化中国”的范围及其内涵的“ 一”与“ 多”

８０年代初，中国哲学史学会首次举行国际性的宋明理学讨

论会于杭州。冯友兰先生在会上特讲到哲学与文化的民族性问

题。认为中国哲学与文化的包容性最具有民族的凝聚力。陈荣捷

先生在会上概述在美国开拓中国学的研究、译介中国哲学文献的

甘苦，并深情地谈到数十年来飘泊异邦，仍与祖国人民忧乐同

怀。会后陈荣捷先生寄来诗笺，其一云：“ 廿载孤鸣沙漠中，谁

知理学忽然红。义国恩荣固可重，故乡苦乐恨难同。”眷怀乡国

之情，溢于言表。景仰高风，步韵敬和：

盈盈春气遍寰中，

梅萼天心几处红。

莫道海山多阻隔，

炎黄遗裔此心同。
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诗中所说“ 炎黄遗裔此心同”，乃指民族传统形成的文化心理素

质的某些共性。这种共性，可以超越一定时期内政治、经济格局

所造成的民族的分离、隔阂和差距。“ 文化中国”这一概念的提

出，最初正在于以中华文化精神的共性，来唤起认同感，促进统

一的进程。但如果着眼于世界华人文化这一视角，则不能仅局限

于中国本土文化学术的“ 分——合”运动，仅局限于文化认同的

政治功能意义，而应当从更广阔的视角，来观察世界华人文化这

一历史现象的形成，观察世界华人文化的若干类别及其共殊关

系，观察中国哲学文化走向世界的契机和历程。即是说，作为

“ 炎黄遗裔”的华人，且不说箕子入朝鲜、徐福客日本、慧深远

赴美洲、李白生于碎叶等，单就１７世纪以来，大批华人的移民

海外，散居各国，已达５０００多万人，他们作为移民群体，大都

成为所侨居国的一个民族单位，保持着中华民族的血统和中华文

化的传统，由于所侨居国的文化背景和生活条件不同，他们所能

保持和发扬的中华文化的内涵必然发生各种变异，这就使“ 文化

中国”这一概念的范围大为扩展，而其内涵也变得极为繁富。

仅就世界华人文化的地区性的分化发展而言，当今已形成的

格局，似有若干层次可以分疏：

（ 一）大陆母体的中华文化，源远而流长，虽屡经沧桑，公

元１至１０世纪曾有中印文化交流的激荡，近四百年更有中西文

化汇合、欧风美雨冲击的影响，古老的中国已日易故常，变革多

有；但在大陆母体，历史的积淀毕竟最沉厚，考古文物与传世文

献毕竟最丰富，在人们思想和生活各个侧面所体现的传统精神也

最强固、最活跃，因而，自然成为“ 文化中国”的主干和本根。
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但正因为中华文化自本自根，自有其涵化外来文化的自主性与自

足性，因而也容易成为文化保守主义的温床。

（ 二）台、港地区的中华文化。近数十年政治经济格局所造

成的隔离，台港地区中华文化在某种独特条件下自己发展，其特

点是既特别尊重民族性的传统，又比较注意吸纳西方现代化的成

果，数十年来，不断更新，多维互补，时有创获，成为中华传统

文化向现代化转化的一种模型。

（ 三）东南亚以及东北亚各国华人聚居地区的中华文化。１７

世纪以来，长期持续的移民开发，使东南亚各国聚居的华人群

体，已成为各国的民族构成的重要部分，既对各国社会经济发展

作出了突出的贡献，又使华人移民群体始终保持着中华民族的优

秀文化传统，并善于不断地吸收、消化各国各地的先进文化，从

而使中华文化不断地吐故纳新而具有新的特色。

（ 四）散居世界各国的华人所拥有的中华文化。一般说，散

居欧、美、澳各国的华人及华人群，侨居异乡，入境随俗，对所

侨居国的文化耳濡目染，涵泳其中，往往有较深切的理解；同时

对远离的祖国及本土文化怀有更深沉的依恋和文化认同感。他们

在融通中西，即把中国文化的优秀传统与所在国的先进文化相融

合贯通而别有创新方面，往往作出了突出贡献。

（ 五）外国朋友的汉学研究中所弘扬的中华文化。自从汉唐

以来，中华文化向东亚各国的辐射、移植，早引起东亚各国学者

的研究兴趣，形成环太平洋的“ 儒家文化圈”或“ 汉字文化圈”。

而经过耶稣会士的译介，中学西传以来，在欧美各国传播、研究

中国学的学者也日益增多，特别是西欧的德、法、英、荷等国的

学界，有着深厚的汉学研究传统。他们以自己的历史文化背景和
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比较的视角，从不同侧面探测中华文化，并以独特方式加以弘

扬，往往取得别开生面的成就。

以上五个地区化的分疏，跨越人文地理以及社会、政治、经

济等的距离，也超出了民族、语言、学派等的歧异，而就其对中

华文化的保存、弘扬和认同感而言，是一脉相通的，具有统一

性；而就其各自对中华文化的挹注、取舍、丰富、发展而言，而

又各有成就，各具特色，展现为杂多性。由一趋多，多中显一；

同归殊途，一致百虑。“ 文化中国”这一范畴，既涵摄世界华人

文化这一综合性概念在内，又包容了世界各国学者、作者和友好

人士对中华文化日益扩大和深化的多种研究成果，这就使其内涵

广阔而生动，富有而日新。

“ 文化中国”的未来与文化包容意识

“ 文化中国”的地区范围涵盖如此之广，其思想内容自然杂

而多端。在价值取向、观测角度、重心选择乃至文义诠释上，都

会表现出许多歧异。这就需要以一种多元开放的文化心态和文化

包容意识来回顾过去，疏观现状和展望未来。同是炎黄子孙，虽

曾海山阻隔，仍然心同理同。但这个“ 同”是以“ 异”为基础的

“ 同”。如王船山所云“：杂统于纯”“，异以贞同”“。理惟其一，

道之所以统于同；分惟其殊，人之所以必珍其独”。正因在分殊

中能“ 珍其独”，才有可能在总体上“ 统于同”。“ 文化中国”在

过去经历了一段必要的分殊发展，在未来必将进入一个兼综并育

的融合期。

“ 文化中国”的分殊发展，在于不同地区的华人，散居地球
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村，生活在不同国家的异质文化的氛围中，而近世以来又长期处

于政治上、经济上和文化上的劣势。虽然今天时移势异，某些敏

感的观察家已在纷纷评论２１世纪将是“ 华人的世纪”。华人“ 正

作为一个遍布世界各国的各地区以及各城市的民族，一个全球部

落而崛起“”。由于彼此大规模的投资使他们凝聚在一个‘经济联

邦’之中，并由于久远的家族、文化和语言的关系，使他们的关

系得到加强。”这是着眼于经济前景的乐观估计。而从文化的角

度看，世界华人过去和现在始终面临着东西（ 东方文化和西方文

化）、古今（ 传统观念与现代意识）之间文化思潮的矛盾冲突，

面临着如何正确解决传统文化与现代化的历史接合的难题和中国

文化与西方文化的互补交融的难题。正是这样共同的时代课题，

吸引着世界华人有可能同心协力促进中华文化的自我振兴及其各

个部分的互相整合，也激励着东西方中华文化的珍爱者和研究

者，奋起探讨中西文化精华可能交融互补的前景。可以相信，中

华文化的自我振兴和中西文化的互补交融，二者将互为条件，同

步进行。经过这番历史的熔铸，“ 文化中国”将闪耀出新的光华，

必将对人类文化的新发展作出应有的贡献。

前年访德，因有感于德国汉学研究的丰美成果，为数不少的

德国青年对中华文化的衷心向往，我曾浮想联翩，在纪行杂诗中

表达了对莱布尼兹等文化先驱的怀念和对未来的企望：

雄鸡唱晓破霾天，

史路崎岖三百年。

唤起莱翁共商酌，

东西慧梦几时圆？
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这首小诗所寄托的历史感情，把象征法国革命启蒙的高卢雄

鸡看作欧洲近代文明的开端，而从中西文化交流史的角度看，历

史道路却在坎坷曲折中蹒跚了三百多年。１７世纪时莱布尼兹因

为白晋的介绍《 周易》等而首次论到中国哲学，当时中西文化的

平等交流，曾促使莱布尼兹满怀希望，梦想到中国来协助康熙以

法兰西科学院为模式设计和建立起中国的皇家科学院。历史的曲

折，使这一美好的愿望全盘落了空。今天，人们比康熙、白晋、

莱布尼兹更有条件作广阔的思考和幻想。历史似乎又开始孕育着

中西文化汇合交融的新的希望。

希望，总给人类的历史实践及文化创造，注入生生不已的活

力。

一九九二年八月
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＊

关于改革的历史反思

（ 一）

马克思主义的历史科学要求我们：观察现实，应当有历史

感；研究历史，应当有现实感。为了理解现实，必要追溯它的历

史；而我们清理过去，又总是为了开拓未来。对于当前的改革，

也应作如是观。

当前，当你站在珞珈山上，抬头四望，你所看到的再不是

“ 烟雨莽苍苍”的景色，而是神州大地一派生机，全中国热气腾

腾。席卷全国的改革浪潮，正冲击着每一个村庄、每一个工厂、

每一个课堂、每一个人的灵魂。这次改革浪潮，是从农村掀起

的，人们不确切地比作“ 第二次农村包围城市”，其实不如说这

股冲击波是从我们民族最深厚、最广阔的底层迸发出的。王兆军

的报告文学（叫 原野在呼唤》，蒋子龙的小说叫《 燕赵悲歌》，命

题都很有深意。短短几年来，农村的巨大变化，出现了许多奇

＊此文据１９８４年１０月１９日在武汉大学学生会组织的报告会上的讲话记录稿整

理。
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迹。农村生产责任制的普遍巩固，农产品商品率的大幅度提高，

农村剩余劳动力的多极扩张，促使商品生产冲破各种束缚而迅猛

发展。中央一九八四年一号文件及时地肯定“ 由自给半自给经济

向较大规模的商品生产转化，是发展我国社会主义经济不可逾越

的必然过程”。这句话可说是字字千钧。在党的引导下，八亿农

民起来改变经营方式，改革经济体制，卓有成效地探索着、创造

着中国社会主义现代化农业发展的特殊道路。这是中国历史上一

次空前伟大的创举。这一改革浪潮既来自我们民族最深广的底

层，因而是不可抗拒的，并具有不可估量的意义。

另一方面，从国外也袭来一股冲击波，即八十年代以来在世

界范围已经兴起的以新技术革命为先导的新产业革命的巨大浪

潮。这已反映在许多西方学者的论著中，诸如托夫勒的《 未来的

震荡》（ 第三次浪潮》，奈斯比特的《 大趋势》，西德的弗里德里

希斯和波兰的沙夫合写的（ 微电子学与社会）等等，对这次产业

革命的性质、内容和特点都各有分析和说明，大体上都肯定了微

电子技术和航天工程，海洋工程、遗传工程等等组成的新技术群

的蓬勃兴起，将会引起一次新的产业革命，这又势必对人类社会

的未来产生巨大影响。这正是马克思主义者所极端重视的科学技

术的大发展，社会生产力水平的质变和飞跃。马克思在１８５６年

就曾欢呼过：“ 蒸汽、电力和自动纺机甚至是比巴尔贝斯、拉斯

拜尔和布朗基诸位公民更危险万分的革命家。”当前的新技术革

命，给我们提供了机会，也提出了严重挑战。党中央及时传播了

这个信息，大大促进了城市大型工业企业的改革要求。在国民经

济中举足轻重的城市大型工业企业的改革，既与整个国家经济体

制、管理体制的改革紧密相关，又与世界新技术革命浪潮联系在
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一起，因而将是更为强大的冲击波。毫无疑问，城市工业改革的

全面展开，农村经济改革的继续深入，两者互相配合促进，必将

使我国社会主义建设，从物质技术基础到生产关系的诸方面，再

到上层建筑的诸领域，都将发生重大的变化。通过这样的改革，

大幅度地提高社会生产力，加速实现四个现代化，将使我们这个

民族真正振兴起来，对人类的进步作出新的贡献。

当前的改革，我体会带有全局性的指导方针有两个大的方

面，一个是对内搞活，另一个是对外开放。这两者是互相促进

的，实质都是要从根本上改变我们国家的经济面貌，从根本上摧

毁我国几千年来形成的自然经济基础。两者比较之下，对内搞活

比较容易接受，因为直接经济效果较显著。当然在怎样搞活这方

面还大有文章，而从根本上说，就是要遵循客观经济规律，时时

不忘生产关系、管理体制、规章制度等是否先进的唯一检验标

准，就是看它能不能解放生产力，能不能真正促进广大群众的社

会主义积极性。在这方面还有大量工作要做，但较容易接受。对

外开放，我理解不仅是个经济政策，应包括很多方面，特别是就

指导思想来说，必须从长期形成的封闭型思维方式跃进到新的开

放型思维方式，这是根本性的转折，不是很容易的，而且还会产

生一些盲目的耽心。这里有各种历史形成的心理因素及一些传统

观念在起作用，思想障碍不是很小的，何况在对外开放过程中，

不一定能马上看得见效果，而且有些直接效果还明显地具有二重

性，即有好的一面，同时也有一些消极现象。由一种狭隘的历史

经验所产生的闭关自守思想，加上小农经济必然分泌的那种落后

的、近视的、愚昧的观念，两者搅在一起，就会更加感到不容易

真正从心坎里接受中央这个决策。什么是真正的民族自尊心，什
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么是真正的爱国主义，有时我们脑子里并不怎么清楚。当前整个

改革与对外开放密切联系在一起。为了加深对中央这一重大决策

的理解，为了真正了解我们民族当前所面临的历史任务，我感到

需要站在一个新的思想高度，来进行一番严肃的历史反思。

（ 二）

古老的民族，悠久的历史，光辉灿烂的文化创造，从未中断

的独立发展，使我们经常引以自豪，是我们民族自尊心和民族自

信心的深厚源泉。但是，独立发展绝不等于孤立发展。恰好相

反，我们这个民族之所以能在地球上独立发展这么多年，恰好是

我们乐于接受外来文化，并且通过学习消化，勇于创新。回顾民

族的历史，每当我们打开大门，欢迎外来文化，乐于引进，善于

消化，又勇于创新的时候，也正是我们民族生命力蓬勃向上的时

候。而每当我们民族由于各种原因搞闭关自守，固步自封，中断

了中外文化交流的时候，也就是我们民族和民族文化处于衰败时

期。回顾一下，非常明显。

我们的祖先在亚洲东部这块平原上进行文化创造活动，说起

来是一百多万年的事情了。远古时期，我们民族文化的发展是多

元化的、多根系的。解放后的考古新发现，旧石器时代的遗址遍

布二十四个省市；新石器时代的遗址七千多个，遍布全国。经过

长期的斗争、融合，形成了“ 海岱“”、河洛“”、江汉”三个历史

文化区，最后凝结成统一的华夏文化。华夏文化形成后，经历了

尧、舜、禹时代，完成了治理洪水和南征“ 三苗”两大任务，终

于通过分散的奴隶制部落王国而形成了统一的奴隶制大帝国——
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夏、殷、周三代。周代末叶，由于生产力的发展，从奴隶制向封

建制过渡。在这个过程中，在统一的华夏文化指导下，又发展了

地区性文化，诸如邹鲁文化，三晋文化，燕齐文化、荆楚文化、

巴蜀文化、吴越文化，关陇文化。当时因关中的秦国封建化改革

较彻底，后来居上，统一了全国，形成秦汉统一的封建大帝国，

统一了全国的驰道、文字、度量衡等。这个统一是了不起的，使

我们这个民族凝聚起来，成为一个文化共同体。这样，我国就以

统一大帝国的形式形成了发达的封建制度和高度发展的封建文

化，对人类文化曾经作出了应有的贡献。

纵观历史，我国文化独立发展的过程中，曾经接受外来文

化，比较大规模地引进、消化外来文化有两次。

第一次是公元一世纪到八世纪，正当我国封建社会的上升时

期，即汉唐盛世，我国迎来和消化了印度文化。以佛教为中心的

印度文化系统，经过引进、翻译、学习、消化，一共花了七、八

百年时间，终于使其融入我们民族精神生活的很多方面，经过消

化后进一步再创造，反过来又丰富了人类文化。

我们民族在一至八世纪干了这么一件大事，其中有许多精彩

场面，举一两个为例吧！公元４０１年鸠摩罗什被抢到中国。鸠摩

罗什是印度人，跟其母流落到中亚一带。他从小就学习佛法，学

得很好，读了很多书，在西域成了一位知名学者。当时我国北方

正当所谓“ 五胡十六国”时期，氏族首领符坚建立了前秦政权，

他曾派三十万大军进攻西域，重要目的之一是把鸠摩罗什抢到中

国来。这样“ 聘请专家”。他派去的大将军到西域后闹独立，抢

到鸠摩罗什却没有送回内地。后来羌族建立了后秦政权，它的领

袖姚兴又派大军去西域抢鸠摩罗什，这一次达到目的。公元４０１
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拜为年鸠摩罗什被送到长安， 国师。鸠摩罗什在长安郊区大开译

场，门下聚集了三千人，其中培养出优秀学者僧肇、竺道生等。

在他领导下精确地把印度大乘佛学中最精华的部分翻译过来，特

别是传入了龙树、提婆之学。短短十二年间，他主持译出９８部、

４００多卷佛学著作，高质量，高速度，出成果、出人才。真了不

起！

到了唐代，我国更强盛，派了好多留学生去印度，其中成绩

最大者是玄奘。他留学十六年，精通印度各派学术，满载国际声

誉回到长安，唐太宗让全朝文武到郊外迎接他。玄奘带回大批印

度书籍器物，除佛经外还有药物、乐器等等。他在长安办了大型

展览会，参观的人排了几里长，这说明当时我国对外来文化是敞

开大门表示欢迎的。玄奘回来后，唐太宗接见了他，劝他还俗当

官，玄奘拒绝了，立即着手翻译佛经，共译出了一千三百多卷。

应该看到，当时传入的印度文化不仅是佛教。佛教是一种特殊形

态的思辨哲学，它的系统传入对中国整个哲学界起了巨大的启迪

作用。我国封建时代哲学在全世界达到了很高水平，与佛教传入

有关。此外，印度的逻辑学、文法学，声韵学、医药学、天文

学、数学、历法学以及音乐、舞蹈、绘画、雕塑等等都带进来

了。同志们看刘禹锡诗集，刘禹锡患了白内障到处求医无效，后

来请了个印度僧人用特殊方法才治好了。“ 反弹琵琶”等舞蹈、

喇叭裤等装束，都是从印度传进来的，你到敦煌去看看壁画就知

道了。八到十世纪后，印度佛教开始衰微，十三世纪回教入侵

时，印度佛教文化就全部被消灭了。但我国恰好在七、八世纪佛

教得到了大发展，创立了许多中国式的佛教宗派。智顗创立了

“ 天台宗”，法藏创立了“ 华严宗”，玄奘回国后创立了中国式的
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“ 唯识宗”，善导创立了“ 净土宗”，弘忍及其弟子神秀、惠能创

立了“ 禅宗”。“ 禅宗”纯粹是中国化了的佛教哲学，在思想界影

响尤其深广。举两个数字，唐代末年在民间流传的佛教经论达八

千四百四十余卷，超过了儒家经传许多倍。一九二一年即日本大

正十年，日本开始出版《 大正大藏》，把中外所有的佛教著作搜

集起来，编成一部大书，共有二万三千九百多卷，其中大部分是

中国学者的译著和专著，也有少量是日本、朝鲜学者的译、著。

这些著作表明中国学者经过译介、消化和再创造，反过来又输出

到东北亚、东南亚，现已普及到全世界，使佛教成为世界三大宗

教之一，而且被称为具有很高思辨水平的特殊形态的宗教哲学。

这说明佛教曾被我们消化以后，反过来又充实了世界文化。受我

们这方面影响最大的是日本。日本现有佛教大学十余所，佛教学

会五十多个，专门佛教刊物二十几种。日本学者编写了许多研究

中国佛教的著作。再说德国，德国有位学者叫科本，是马、恩一

生的好友，激进民主主义者，他写了部书叫《 佛陀及其宗教》，

成为西方研究佛教的早期重要著作之一。在马克思的博士论文中

提到过科本，马、恩通信中也经常提到他。马克思曾在信中对恩

格斯说，我现在读了一部非常重要的著作，就是科本的著作，把

它介绍给恩格斯。《 自然辩证法）有段话说：“ 辩证思维只有在高

级发展的人类才有可能”。在“ 高级发展的人类”后有个括号注

明：“ 例如佛教徒和希腊人”。表明恩格斯肯定佛教徒有较高级的

理论思维。恩格斯根据什么作出这个判断呢？据一位印度学者考

证，恩格斯正是从科本的著作中了解到佛教哲学的思辨水平。再

说苏联，有位沙俄时代的院士谢尔巴茨基，十月革命后继续聘请

他当科学院院士，他是世界有名的佛教学者，同欧洲的一些佛教
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学者合编一部大型的（ 佛教丛刊》，已刊出二十多卷，全世界都

很尊重；谢尔巴茨基写过不少著作，能够用一些近代方法分析佛

教哲学问题，写得很好。至于美国，对东方的研究本来是落后

的，但第二次世界大战以后，有一个大发展，佛教，中国化了的

佛教受到广泛重视。日本学者铃木大拙到美国去宣扬中国的“ 禅

宗”，使“ 禅宗”在美国风行一时，据说美国现有“ 禅宗”研究

中心好几十个，关于中国“ 禅宗”的专著有好几十种，他们把

“ 禅宗”与存在主义相结合。印度本来是佛教的策源地，可现在

搞反翻译，即把中国过去译的梵文佛经而梵本早已亡佚的，现再

从中文倒译为梵文。至于《 丝路花雨》的演出轰动了意大利，不

过是我们过去消化了印度文化后的一点再创造留在敦煌壁画上，

现在摹了下来，搞成一幕歌舞剧，就丰富了世界的歌舞文化。

以上是说，我们民族在历史上曾经成功地完成了第一次消化

外来文化的任务，并经过咀嚼和再创造，反过来又丰富了人类文

化。这基本是十世纪以前的事，现已过去一千年了，给我们留下

的是保存在《 大藏经》中的一份丰富的学术遗产，和保留在各地

的石窟、名山古刹中的文化遗迹。赵朴初同志在外事活动中常即

席赋诗，回顾和歌颂古代中印、中日、中朝之间学术文化交流的

盛况。

我们民族第二次接受外来文化，从十七世纪开始，直到现在

还远未完成。十七世纪起我们开始接受西方文化，中西文化在我

国开始汇合，三百多年来的历史走过一条坎坷曲折的道路。直到

“ 五四”时期，通过十月革命的炮声，我们还接受了作为西方文

化最高成就的马列主义。三百多年来，我国先进人物一直在吸

收、消化、咀嚼西方文化及其最高成就包括马列主义在内，至今
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还在继续进行，还要付出巨大的努力才能完成我们民族历史地承

担着的这一时代任务。

关于中西交通，很早就有历史记载。例如三国时，有一个罗

马帝国的商人叫秦伦，飘洋过海到了中国，当时孙权在武昌接待

了他，跟他进行了友好的谈话。孙权问他，你的国家在哪里，有

什么物产，他一一作了介绍。孙权很高兴，把他留在中国住了八

个月，然后礼送他回国。这是三世纪的事情。到了十三世纪，元

代形成了地跨欧亚的大帝国，东西交通往来更频繁，突出的有意

大利人马可·波罗通过“ 丝绸之路”来到中国，忽必烈友好地接

见了他，请他在朝廷供职，经常奉命巡视各省，还任过扬州总督

三年。马可·波罗在中国作了十七年官才回国，后写了《 马可·波

罗游记》盛赞中国的文明。在元代，还有位蒙古族学者曾把欧几

里德几何学原本翻译成蒙文，可惜没有流传下来。一般说，尽管

有这些来往，由于中国封建经济、文化水平高于西方，没有引进

西方文化的需要，因而还说不上中西文化交流。直到十七世纪情

况变化了，西方经历了文艺复兴，我国元明时期商品经济的发展

也促成了明中叶以后社会经济的变动，开始出现一个新局面。我

国漫长的封建社会走向末期。封建社会的母体内已经孕育着资本

主义的萌芽。据《 明神宗实录》记载：万历年间，大批破产农民

涌入城市，成为“ 浮食奇民”，在苏州的桥头上，这样的人什百

成群，延颈待雇，他们“ 得业则生，失业则死”。这样的人万历

年间在苏州等地以万计，长江三角州一带资本主义生产关系的萌

芽开始出现。古书上记载，所谓“ 机户出资，机工出力，相依为

命”，正典型地反映了早期资本主义生产关系。这在“ 三言”、

“ 二拍”等小说中都有反映。类似这种现象，在两广的铁厂，云
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南的矿山，北京门头沟的炭窑，都同时出现了。伴随资本主义萌

芽出现，早期市民运动兴起。一六○○年，武昌市民暴动，把皇

帝派来的税使陈奉捆起来丢进了长江。一六○一年，苏州爆发了

织工大暴动，为首的叫葛贤，明朝政府派兵镇压，葛贤挺身而

出，英勇牺牲。一六○六年，云南发生上万人的矿工大暴动。但

这些早期市民斗争都失败了，后来这些人都汇集到李自成、张献

忠的农民起义队伍里去了。所以明末农民义军的组织性、觉悟性

都比以往的农民起义高得多。伴随资本主义萌芽还兴起了自然科

学的研究热潮，被称为自然科学巨著、自然科学的巨人都出在十

六、七世纪。湖北的李时珍，他的《 本草纲目》是世界上第一部

系统的药典，早有多种外文译本。徐宏祖写《 霞客游记》，第一

个研究了地貌学，勘测了黄河的源头。徐光启是中国科学史上重

要人物，被竺可桢称为“ 中国的培根”，他主编《 崇祯历书》一

百卷，可说是当时一部世界性的天文历法百科全书。另外还出了

一批兼有哲学修养和科学头脑的思想家，诸如宋应星、方以智、

梅文鼎、王锡阐等人，都是同一时期涌现的。郑和等下西洋开始

开辟了外贸市场。万历到崇祯七十年间，外国银元输入达一亿

清初资本主义萌芽又复苏，商品生产发展起来，又占有元； 了国

际市场，从康熙到乾隆一百年间，外国银元的输入达三亿五千万

元。外贸水平在当时的条件下是不低的。正如毛主席所说的，假

如没有外国资本主义的干扰，我国的资本主义萌芽也会发展为资

本主义社会。这里只是从分析文化背景的角度来说的，中国当时

有了接受西方文化的可能和需要，而这时，首批西方学者也就合

乎历史规律地来了。

第一个到中国来的是利玛窦，一五八二年到中国，先到澳
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门，后到南京。一六○一年进入北京，结交了当时上层学术界。

前年是他来华的四百周年纪念，北京出版了利玛窦写的（ 中国札

记》。一六○二年，随利玛窦之后，汤若望，傅汎际等带着七千

卷书来华，有宗教书，也有西方的科学书，如欧几里德的几何学

等等。他们来后与中国当时的知名学者，如李贽、徐光启、李之

藻、王澂、方以智等交朋友，并译介了不少西方学术著作，如

《 几何原本》《、 西学凡》《、 名理探》等，从此开始“了 西学东渐”

的历史。

当时我国学者热情欢迎西方文化的传入，抱着平等交流、互

相学习的态度。徐光启有句名言；“ 欲求超胜，必先会通；会通

之前，必须翻译。”因此，徐光启亲自翻译了《 几何原本》，并领

导汤若望等编著了《 崇祯历书》，吸取了西方天文历法的重要成

果。徐光启非常敏锐，西方的望远镜出现不久，他就想办法把它

引进来了。利玛窦等传教士把一些科技知识作为宣传天主教的敲

门砖，而我们的学者却把它们当作人类文化创造的成果来看的。

有些学者如梅文鼎，他是十七世纪中国大数学家，即说过应当

“ 深入西学之堂奥，而规其缺漏”，他的一部数学名著就叫（ 中西

算学通》。又如方以智也是当时著名学者，曾明确指出，“ 泰西质

测颇精，通几未举”，这是说西方的科学技术相当精致，而哲学

世界观则说不上。这都表明我国当时的学者不仅思想敏锐而且有

很大气魄。方以智设想能够召集全国专家编一部百科全书，这部

书要包括各门学术，“ 编其要而详其事，百卷可举”，即可达一百

卷。由于明清之际的变局，方以智当了和尚，满清政府逮捕了

他，他自杀了。但这一历史要求在清代初年以另一形式实现了，

乾隆时编出了当时世界最大的一部百科全书《 古今图书集成》一
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万卷。以上是学者的态度。

至于政府的态度，明朝末年政治相当糟糕，但对于外国传教

士到中国来却放任不管。利玛窦把汤若望介绍给徐光启，被任命

为钦天监的官员。到清初，以康熙为代表的革新势力相当开明。

康熙这个人有些方面确实需要重新评价。我举几个例子。康熙曾

经与莱布尼茨有过通信。莱布尼茨是德国的大哲学家，二进位制

的发明者。莱布尼茨给康熙写过一封信，表示他愿意到中国来，

帮助中国建立科学院。关于这封信我国有记载。据说康熙回了一

封信，但德国却未查到。在德国的传说是莱布尼茨送过康熙一台

计算机，到故宫查，结果清出十部计算机，当然不是现在的微型

电子计算机，而是手摇计算机，但不知哪一台是莱布尼茨送的。

康熙对国外的科技成就非常重视。一六九三年，康熙在畅春园中

的蒙养斋里果然建立了一个算学馆。这个皇家科学院聘请了法国

传教士白晋、张诚等每天去讲学。这个白晋回国后给路易十四写

了个报告，介绍康熙，建议路易十四向康熙学习。白晋回国后与

莱布尼茨通信，使莱布尼茨注意到中国的《 易经》。这说明十七

世纪中国对外文化交流是较正常的。再举一个例子。康熙南巡的

时候，通过李光地读到梅文鼎的《 历学疑问）一书，亲自加批

注，给予很高评价；以后在南巡的舟中会见了梅文鼎，写了“ 绩

学参微”四个大字相赠。康熙曾把他主编的《 律吕正义》派人送

给梅文鼎，请其指正书中“ 错处”。梅文鼎的孙子梅瑴成后到康

熙的蒙养斋肄业，康熙亲自教他代数学。因而梅瑴成在数学、物

理学方面都有很大成就，曾主持了三十二种物质比重的测量，并

参加编写《 历象考成》、《 数理精蕴》等书，把当时传入的西方自

然科学知识条理化。还有一个有名的蒙古族青年叫明安图，他在
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代数、解析几何方面都达到很高的成就，也是在康熙的算学馆中

培养出来的。康熙个人写了近九十篇自然科学方面的论文，还学

了几种文字，这在中国皇帝中恐怕是绝无仅有的。这些例子说

明，十七世纪中国连封建皇帝也不以主观意志为转移地反映了他

所处的时代的经济发展的客观要求。

这样在明清之际特殊的历史条件下，形成了一代新思潮，新

学风。从南到北涌现了一大批具有启蒙思想的哲学家、文学家、

科学家，群星灿烂。诸如顾炎武、傅山、黄宗羲、王夫之、方以

智等完全够得上恩格斯所说的文艺复兴时期的“ 思想巨人”。在

文艺领域更加敏感，诸如“ 公安三袁“”、扬州八怪“”、三言”、

“ 二拍“”、临川四梦”等等，都反映了当时启蒙思潮中人文主义

的觉醒。这就是十七世纪的中国，开始接触西方文化，开始自己

的民族觉醒和哲学启蒙，可以说有一个好的开端。

可是，历史车轮转到十八世纪，即雍正时期，人为地中断了

中西文化交流，由于宫廷里争权夺利而有外国传教士卷入，雍正

为了防止政敌，一刀切地把外国传教士全部赶走，从此闭关自

守。这一转折看起来是由于偶然的原因，其实有深厚的历史根

源。按侯外庐同志的概括，雍正时期对外关闭封锁，对内钦定封

锁，两相配合，促成了所谓乾嘉时代的学术潮流，实际是大兴文

字狱，强化封建文化专制，恢复宋明理学的权威，不允许民间有

任何自由思想。所谓的“ 乾嘉盛世”，实际是个自我封闭的木乃

伊，如果一开放，就会立即朽化。十七世纪启蒙思想的火花，到

这时候几乎都熄灭了。中国历史经历了一次大的旋涡、洄流。整

个十八世纪就是这个状态，几乎停滞了一百年。而恰好在这个时

候，是西方近代飞速发展的一百年，十七世纪的资产阶级革命，



全国文化信息资源共享工程 25

由英国转移到法国，法国大革命前后的近代启蒙运动，从思想准

备、理论准备、科学准备到实际政治斗争，蓬蓬勃勃地展开。就

是在这一百年间，我们在闭关自守中垮了下来，迅速落后于世界

形势，一落千丈。历史的教训是极其惨痛、深刻的。我们是不是

没有人才呢？不是！就在当时“ 避席畏闻文字狱”的封建文化专

制的残酷统治下，十八世纪也曾有不少的科学家、思想家，例如

戴震敢于抨击理学是“ 以理杀人”，痛斥封建纲常伦理是用软刀

子杀人。戴震还是一位科学家，提出重视“ 分理”的近代科学方

法，在他的影响下，焦循、汪莱、李锐等数学家都卓有成就。直

到十九世纪初叶，有个戴煦（ 锷士），曾写过一篇《 求表捷术》

关于球面几何的论文，传到英国，“ 彼邦之士，叹为绝业”，把它

发表在英国皇家学会的数学杂志上，这或许是中国人在外国科学

杂志上发表的第一篇论文。又如一八二○年一位广东的女科学家

叫黄履，自造了千里镜、寒暑表、照相机。一八三○年一位医生

叫王清任，亲自跑到刑场，偷偷地解剖了四十二具死尸，重新绘

制了腑脏图，明确指出脑髓是思维器官，写成了《 医林改错》一

书。一八三五年一位物理学家郑浣香还写成了一部光学专著《 镜

镜泠痴》。但这些事情都被历史回流所淹没。清王朝对内镇压，

对外封锁的政策，造成了极其可悲的后果。一七六○年（ 乾隆二

十五年）法国传教士蒋友仁来华写出《 地图新说》一书，正式介

绍哥白尼的日心说和开卜勒的行星运动三规律，却被中国官员们

斥为“ 异端邪说”。

一八四○年鸦片战争前后，西方资本主义列强破关入侵，打

断了中国历史发展的进程，我们民族堕入了殖民地、半殖民地的

悲惨境地。从鸦片战争起，我国以深重的民族苦难而转入近代，
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可说是血泪斑斑。但是，从思想文化史的角度看，先进的中国人

这时开始认真地学习西方。如果说十七世纪是别人送上门来，平

等交流；十八世纪是我们关起门来，故步自封；那么十九世纪中

叶以后，则是别人破关入侵，我们被动接受所谓“ 欧风美雨”，

以救亡图存的紧迫感，急忙派人出国去向西方学习，开始了千辛

万苦，前赴后继，摸索救国救民的真理这样一个历程。这时，是

个什么心理状态呢？从魏源、郑观应，王韬、严复、康有为、谭

嗣同的著作中，我们可以感受到他们的思想脉搏，似乎猛然从睡

梦中醒来，看到西方资本主义已经高度发展起来，而自己一下子

落后这么多年，怎么办呢？只能为救亡图存而急起直追。从鸦片

战争到“ 五四”运动，在短短八十年间，我们想跑过别人之三、

四百年的历史。旧民主主义革命的八十年历史，一方面我们民族

灾难深重，许多觉醒、奋起的先进人物，前赴后继，奋斗牺牲，

可歌可泣。另一方面，他们在向西方学习的过程中，饥不择食，

食而不化，芜杂肤浅。日本明治维新成功了，而同时我国戊戌变

法却失败了。这里面当然有经济、政治的原因，也反映了戊戌变

法运动的指导者康有为、谭嗣同等人学习西方，食而不化，自己

缺乏必要的思想理论武器就匆匆上阵，结果无力战胜封建主义及

其与帝国主义的文化同盟。中国的近代及其哲学启蒙长期处在难

产之中。“ 难产”，成了我国近代史的一个突出现象。所谓“ 难

产”，就是指社会运动和思想运动的新旧交替中出现的新旧纠缠，

新的在突破旧的，而死的又拖住活的这种矛盾状态。旧民主主义

革命是不是新的在突破旧的呢？当然是，但革命一再失败，几起

几落，表明死的又拖住了活的。整个社会生活、文化生活都是新

旧杂陈，矛盾交错，方生未死。比俄国的启蒙运动所走的历史道
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路更加艰难曲折。一九○五年列宁回顾俄国近代革命经历了三

代，而我们可说是经历了五代。从万历到“ 五四”，三百多年的

坎坷道路。在这个过程中间，中国资产阶级晚生、软弱，而又早

熟。早熟就是尚未成熟而过早地登上了政治舞台，变法维新，救

亡图存，直到辛亥革命，中国资产阶级在思想准备、理论准备、

政治准备都不够的情况下匆匆忙忙地上台了。这样中国反封建的

社会革命和哲学革命应该由资产阶级完成的任务却没有能够完

成。这给无产阶级留下了难题。怎么办呢？只有双肩挑，一头把

资产阶级没有完成的民主革命任务由我们来完成。另一头还要完

成社会主义革命和建设的任务。正当中国近代历史处在难产之

中，十月革命的炮声送来了马列主义。首先从文化思想上开始了

真正的革命，开始消化西方文化的最高成就马列主义，终于指导

我们取得了民主革命的胜利。

解放以来的三十五年，经过社会主义改造，我国社会不断向

前发展。由于我们在特殊的国际环境中进行建设，先是美国的经

济封锁，然后是苏联的毁约、逼债，我们不能不关门建设，也取

得了辉煌的成就，但在对外开放，对内搞活方面曾有不少失误和

教训。至于思想文化战线的改革和建设的指导思想方面，也出现

了不少偏差，如何正视历史形成的国情，勇于摆脱传统的束缚？

如何放眼世界，面向未来，密切注视现代社会生活和科学技术的

新发展？如何在新条件下坚持和发展马克思主义？所有这些方面

都有不少具体的思想教训值得总结。
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（ 三）

经过以上的历史反思，可以得到一些什么启示呢？我想至少

有这么三点：

第一，关于摆脱历史惰力的问题。历史的惰力曾象梦魇一样

纠缠着人们的头脑。我国近代史上不少立志改革的先进人物曾经

演出过不少思想悲剧，这个历史教训应当认真吸取。由于十七世

纪以来我国的哲学启蒙道路坎坷，近代意义的哲学革命长期难

产，所以沉重的历史包袱、强大的历史惰力，使得一些改革思想

家曾经勇敢地奋起冲决封建网罗，而最后又怯儒地自陷于网罗，

在历史上演出了一幕幕思想悲剧。龚自珍、魏源是我国第一代放

开眼界看世界的人，魏源写了《 海国图志》，现在读起来也是生

气勃勃的。龚自珍是唤起一代风雷的人物，毛主席曾经引用过他

的诗：“ 九州生气恃风雷，万马齐喑究可哀。我劝天空重抖擞，

不拘一格降人才”。但龚自珍、魏源的晚年都转而相信佛教。“ 忽

然搁笔无言说，重礼天台七卷经”。从呼唤风雷到重礼佛经，这

不是一幕思想悲剧么？他们代表了一代人。谭嗣同慷慨激昂地走

上了变法的最前列，“ 今日中国未闻有因变法而流血者，此国之

所以不昌也。有之，请自嗣同始！”他果然悲壮地牺牲了，最后

临终绝笔：“ 有 快哉快哉！“”有心杀贼，无力回天。死得其所，

心杀贼”，他有心要冲决封建网罗，但是没有办法，只好自己牺

牲算了。康有为曾是叱咤风云的人物，维新运动的领袖，风云一

时，可是几年之间，一变而为保皇派，再变而为帝制复辟派。章

太炎是辛亥革命的思想旗帜，笔锋所向无敌，但是，到后来“ 粹
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然成为儒宗”；这样的悲剧在“ 五四”新文化运动中也有人重演

过，曾经是激进的革命派、改革派，而曾几何时就偃旗息鼓，落

荒而逃了。这是“ 五四”以前的情况。“ 五四”以后，真正革命

者经得起各种考验，千辛万苦，百折不回。但确实也有人以各种

形式由趋新向复旧转化。在当前改革浪潮的冲击和考验下，恐怕

也会有这种情况。这里充满着令人深思的历史教训。关于这个问

题，鲁迅眼光敏锐，观察很深，他看到我们民族有多么沉重的因

袭负担，有多么可怕的祖传老病，他提出改造国民性的问题。所

谓国民性的问题，就是长期的封建社会及其自然经济基础所形成

的愚昧、保守、近视的落后意识，要改造起来相当困难。这个问

题的马列主义分析，不能仅从民族心理、性格、品德等方面去找

原因，而首先要剖视它得以产生的深刻的经济基础，应该说那就

是自给半自给的小农经济。它必然分泌狭隘、保守观念，必然使

封建传统意识得以寄生、蔓延，所以中央一号民文件深刻指出要

把自给半自给的自然经济转化为社会主义现代化经济，商品生产

的大发展乃是“ 不可逾越的必经过程”。因此，大力发展社会主

义商品生产，从根本上摧毁自然经济基础，从而扫荡依存于其上

的一切封建残余阴影和小生产意识，这是当前的迫切任务。

第二，关于树立正确的主体思想问题。通过历史反思，应该

提高这一种历史自觉，认识到当前的改革是我们三十几年来革命

和建设发展的必然结果。改革所包涵的内容是我们的民族几百年

来所走过的曲折道路的历史总结。特别是对外开放，既要摆脱

“ 中体西用”的老框框，又要反对失去主体的自卑思想，敢于引

进国外的一切先进科学文化成果，善于消化，又敢于创新，这是

我们民族发展到今天所应当承担的历史任务。反思历史，预测未
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来，应该提高这方面的自觉性。十七世纪开始，我们接触、消化

西方文化，经过三、四百年来的坎坷历程，到现在我们完全有条

件树立正确的主体思想，完全有条件实现对外开放。

纵观当今世界，只有我们这个民族，既有自己源远流长的文

化传统，又在历史上曾经成功地消化了印度文化。现在我们继续

着十七世纪以来的历史行程，正在吸取、消化西方文化。如果我

们能够把它们融会贯通，让整个人类创造的文化信息在中国“ 聚

宝”，然后反馈出去，那一定会对人类文化的新发展作出贡献。

在现代世界史上用吸取外来文化的“ 聚宝”的方法来振兴自己民

族的，还有美国和日本。他们的经验和长处，毫无疑问，应当学

习。但我们更应当意识到历史赋予我们民族的特定责任，需要我

们一代代付出艰苦努力。应当有这样的历史自觉，应当从这个高

度来理解当前对外开放的决策，理解这个决策所具有的极其深远

的意义。

第三，有了这样的历史责任感，就需要清醒地意识到自己的

弱点。由于中国哲学启蒙道路坎坷，近代资产阶级哲学革命难

产，这一文化发展的历史特点给现实的投影是双重的，一方面，

资产阶级文化上落后，哲学世界观的匆促形成和急剧衰落，为马

克思主义在中国迅速胜利提供了顺利条件。但另一方面，由于中

国资产阶级的理论建树少，远未完成其批判封建传统意识、译介

西方近代文化成果等方面的历史任务，这又为马克思主义在中国

的发展带来了思想土壤不够丰厚的困难和局限。许多事实表明，

我们正面临着许多历史遗留下来的“ 补课”任务。十月革命后，

列宁曾经向苏联广大青年和学术界提出过文化思想上的“ 补课”

任务，他强调：“ 只有确切地了解人类全部发展过程中所创造的
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文化，只有对这种文化加以改造，方能建设无产阶级文化。”他

号召大规模地翻译和广泛宣传十八世纪法国唯物论的战斗无神论

文献，建议系统地研究黑格尔辩证法并成立黑格尔哲学的唯物主

义之友协会。因为根据人类认识史的逻辑，马克思主义只有在一

定思想土壤中才能得到健康的发育成长。

近代各个民族的文化发展各有自己的历史特点和历史留下的

“ 补课”任务。中央一号文件和一系列关于改革的重大决策，实

际上提出了有计划的商品生产的大发展和价值规律作用的扩大，

必然引起文化思想上层建筑的相应变化。当前我们一定要响应中

央的号召，迎头赶上世界新技术革命的浪潮，要奋力吸收、消化

西方科学文化的先进成果，向愚昧作斗争。

总起来说，通过历史的反思，应当提高历史的自觉，一方面

自觉地清除封建阴影，摆脱传统束缚，大破小生产意识，抵制西

方资本主义腐朽思想的侵蚀；另一方面，要坚持开放型的指导思

想，敢于吸收世界各国的先进文化成果，大大提高我们的科学文

化和理论思维水平，勇攀现代唯物主义和现代科学技术的高峰，

努力培育更丰厚的思想文化土壤，使马克思主义这一发展着的真

理体系在我国扎下更深的根，开放更鲜的花，结出更新的果！

我想这应是我们共同的历史责任。

一九八四年十月
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认同·立异·会通

近代中国的历史大幕，是在西方列强炮舰的敲击下拉开的。

延续了３千年之久的中华文明，如何对待西方文明，始终是中国

走向近代的文化历程中困扰着中国知识分子的 对于这严峻课题。

个过程，目前有许多种说法，例如，毛泽东的“ 斗争、失败，再

斗争、再失败，再斗争，直至胜利”说；费正清的“ 冲击，反

应，再冲击，再反应，直到把帝国主义赶出中国”说；李泽厚的

“ 启蒙与救亡双重变奏”说，等等。还有人说，中国近代知识分

子的灵魂是分裂的，他们理智上是向前的，感情上是向后的；政

治上趋新，而文化上恋旧。我认为，中国人对于中西方文化的认

识，有一个由肤浅的认同到笼统的立异，然后察异观同，求其会

通的过程。

中国文化走向近代，自中国人接触西学始，早在１７世纪，

帷幕就拉开了。但是，那时并没有民族危机和社会危机的逼迫，

拉拉停停，到满清入关，又关闭了。百年闭关，造成了列强破关

入侵，大清帝国迅速衰落，举国上下，不得不仓皇奋起。于是，
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知识分子在对待西方文化的态度上经历了第一阶段。他们或是从

天朝上国的心态出发，或是为了满足与西学认同的需要，发明了

“ 西学中源论”。有人从《 易经》《、 墨子》《、 淮南》《、 素问》找到

了声、光、电、化的中源；有人在《 周礼》、《 洪范）乃至孟子的

微言大义中考出西方政教体制、民约思想。这些附会的类比虽然

透露出在西方文化冲击下人们意识中的某种畸形的民族情感，但

也隐示着异质的西方近代文化一传入就产生了如何使之与中国传

统文化相接合的历史课题。

第二阶段是五四时期。戊戌变法和辛亥革命连遭失败的痛

苦，使人们省悟到把西方表层物质技术、中层政法体制与传统文

化深层意识结构的嫁接，只能“ 淮桔为枳”。于是分化出主张中

国文化自有其主体精神和发展走向的“ 国粹派”，和认为“ 百事

不如人”的“ 全盘西化派”。对立双方，无不认为中西文化是根

本不能结合的两种异质文化。

第三阶段是五四以后至抗战后期。人们进而发现中西文化除

了民族性的差别还有时代性的差别。经过民族民主革命的伟大历

史实践，在对东西方文化察异观同、求其会通的基础上，同时产

生了一批以“ 新”字为特点的、能反映时代要求的、有代表性的

理论体系。如金岳霖先生的新玄学体系；冯友兰先生的新理学体

系；贺麟先生的新心学体系；熊十力先生的新佛学体系；朱谦之

先生的新文化哲学体系；朱光潜先生的新美学体系；以顾颉刚等

一批史学家著作为代表的新史学体系，以及把西方的马克思主义

学说与中国革命相结合产生的毛泽东的“ 新民主主义”理论体

系。

为什么近代中国的志士仁人要如此艰难地探“ 中源”，寻
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“ 中体”？无非是想找到一个可以在中国古老的树蔸上长出现代化

的根芽，找到现代化的历史内在根据。

一九八七年八月
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中国文化的优良传统与启蒙思潮
——答《 中国社会科学·未定稿》记者问

近几年来，在我国文、史、哲三界，出现了一个重视研究中

国传统文化的思潮。随着研究的日益深入，学者们的目光逐渐集

中到几个根本性的问题上，诸如：中国文化的核心内容和主体精

神是什么？怎样认识传统文化在近代以来的作用？等等。最近，

就此类问题与《 未定稿》记者有如下的对话。

问：“ 萧老师，自‘文化热’兴起以来，关于什么是中国文

化的核心内容和主体精神，学者们提出了种种不同的看法，有人

认为是‘人文主义精神’，有人认为是‘人本主义’，有人认为是

‘礼’或‘礼治’，有人认为是‘实用理性’。此外，还有‘伦理

本位主义’、‘求统合的思维方式’、‘天人合一’等许多不同说

法。请谈谈您自己对这个问题的认识。”

答：“ 究竟中国文化有没有一个统一的、待续的、一贯的主

体精神？我认为很难说。因此，我同意周谷老和谭其骧先生的看

法，即中国传统文化有着时代的、地区的、学派的种种差异，而

并不存在一个贯穿始终的、一成不变的传统文化主体精神。所
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以，我不同意用‘主体精神’、‘基本特质，一类的提法，不如用

‘文化传统’来归纳，倒更为确切一些。而说到文化传统，正象

人们说的那样：有两种文化，甚至有多种文化。

就中国文化的优良传统而言，用人文主义、人本主义、民本

主义、伦理本位等诸种说法来概括，我感觉都不够恰当。原因有

两个：

第一，与西方比较而言，很难说西方没有这些‘主义’。实

际上，从古希腊时候起就有大量类似的著作。但西方的历史学家

经过了很认真的筛选，形成了独立的政治思想史、美学思想史、

伦理思想史等等，而不象我们的传统文化这样包罗万象，混然一

体。所以，不能把讲求人际关系仅仅归结为东方文化的传统。只

是由于西方早已把这些思想分门别类地筛选出去、使之成为了独

立的学科，而近代的西方哲学家又有一种实证主义的倾向和方

法，把哲学、文化等问题归结为认识论的问题，这就给我们造成

一种印象，似乎西方只注重研究人对自然的关系，其实这是一种

误会。实际上，西方探讨人际关系的著作多得很，只是由于经过

了一个学术分化的历史前提，把这些成份从哲学中排除出去了。

第二，人与自然的对立，开始了人类文明史（ 野蛮人是与自

然混为一体的）。以后，由于种种原因（ 如地理、气候、向文明

社会过渡的特殊途径等），造成了几大文明发展的差异。但这几

大文明都在处理人和自然的关系，只不过有些具体区别。如印度

文明，有人屈从于自然的倾向，由此而形成因果报应等佛教思

想。西方希腊罗马文明的基础是商业发达，因而在处理人与自然

的关系中，人征服自然的倾向较强，这是与航海经商的冒险精神

所形成的技术拜物教思想分不开的。我们中国，从好的传统方面
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来说，也是注重处理人与自然的关系，而并非像有的学者所讲的

那样只注重人际关系。不过中国文化中人与自然的关系，是一种

既对立又结合的关系，而结合的主要依据则是认为人可以‘参天

地之化育’，即人可以适应和改造自然，调节与自然的关系。

关于天人关系，中国人从很早起就有了丰富的认识。最早的

认识是天与人等于自然与人，然后发展为认识自然与社会的关

系，再进而发展到认识人的自然性与社会性。‘食色性也’，这是

人的自然性；而道德规范则表现了人的社会性。再往后到明清时

代，有些学者看到不但有自然人，有社会人，还在历史人，即从

历史文化中成长起来的人。因此，中国古代很早就探讨‘天命’

和‘人力’的关系，以后又探讨‘天道’与‘人道’、‘天理’和

‘人欲’。这一系列的认识不断深化，形成了一个比较优良的传

统。孔子说‘人能弘道’，而不是道能弘人。（ 易传）和《 中庸》

都体现了这种‘官天府地，裁成万物’的优良传统。荀子提出

‘天人相分’，即将自然与社会、人的自然性与社会性区别开来。

强调‘不与天争职’，又强调‘天道’可知，‘天命’可制。在人

的自然性和社会性问题上，提倡‘化性起伪’，即将人的自然性

提高到社会性上来。这一好传统发展下来，就形成了中国化的佛

教。吕徵说过，印度佛教归结为涅槃，即超脱、寂灭。而中国佛

教归结为菩提，即智慧，强调个人努力可以成佛。再如道教，强

调‘顺天则死，逆天则生’，人逆天则能长生，如道教的练功、

服药，都是逆天以求长生，这也是在处理人与自然的主客观关系

上强调主体的作用。发展到刘禹锡，说天与人是‘交相胜，还相

用’，即人与自然交互取胜。他说：“ 人之所以能胜天，法也。”

即社会法治搞好了，人就可以战胜自然。又发展到王夫之，提出
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‘依人建极’、‘即民见天’、‘以人造天’等思想，即根据人道率

要来把握客观世界的规律，从人理来看天心，主张以人可以天

道。强调‘竭天成能’，即人的主观努力可以补天之所无，超越

天的限制。并说‘天理寓于人欲之中’，实现了人欲，也就符合

了天理。这就是在处理人与自然的关系时，既看到对立的一面，

又看到统一的一面。这种思想，可以说是中国文化的优良传统。

凡是游离或背离了这种思想的，就是中国文化传统中的支流和糟

粕，在有的时代则成为文化发展的逆流。这种糟粕在儒、释、道

各家的思想中都有，而不是为哪一家所专有。

文化思想是客观的存在，而对待这种客观存在的态度，即学

术史观也有两种。好的一面是‘兼容并包’的传统，也就是《 易

经》所说的‘道并行而不相悖’、‘殊途而同归’。表现在《 庄子·

天下篇》里，指出各家各派的优劣得失，乃至包括自己。往后发

展，唐朝佛教有个叫宗密的僧人，写《 原人论》，把儒、道、以

及佛教各派一一评论，认为只有他所主张的华严宗才是最高的真

理。但最后又加上一章，叫《 会通本末》，却提出其它各家均有

长处，均有真理。稍后的柳宗元，谈到了‘诸子合观’问题，说

包括先秦各家乃至后来的佛教在内，都可以合观，都各有真理的

成份。后来发展到黄宗羲，写《 明儒学案》，提出自己的书要遵

循尊重‘相反之论，一偏之见’的原则，因为这些相反之论、一

偏之见都可以促进真理的发展。认为“ 以水济水，岂是学问’！

这些都是学术传统中兼容并包的好传统。与此相反的，则是独尊

一家的文化专制。从‘独尊儒术’直到宋明理学讲“ 道统”，这

是消极的一面，糟粕的一面。”

问：“ 近年来，历史比较学逐渐受到重视，有的学者专门撰
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文比较了东西方古典文化在近代社会发展中的不同作用。提出：

中国传统文化同西方古典文化不但形态不一样，具体历史命运也

不相同。以儒家为主体的传统文化，是一个封闭性的自足系统。

正如中国封建社会商品经济无论怎么发展，也摆脱不了自然经济

的脐带而步入资本主义一样，传统文化也不可能靠自我批判来达

到自我更新。因为对中国传统文化的‘复兴’，只能做为封建社

会内部调整社会关系、进行思想批判的武器，而不可能成为人们

求得从中世纪解放出来的途径。请您就这种观点，谈谈对中国传

统文化在明清以来的作用的看法。”

答：“ 研究历史要有现实感，研究现实要有历史感。事实是，

在民族的文化和心理中，既有传统文化的好的积淀，也有坏的积

淀。从这一点来说，你提到的那种看法，可以说是对现实社会中

封建主义阴影的沉重感受而发的。但我认为，要解决这个问题，

一方面要从西方文化中吸取营养，另一方面也要从自己民族的文

化中找到根芽。杜维明有一句话：要在自己的民族文化中找到源

头活水。我同意他这句话，当然实际的理解有所不同。我认为，

我们国家从十七世纪起已经出现了想要冲破封建文化牢笼的启蒙

思潮。第一，何谓启蒙？我认为它应该是既区别于中世纪的异

端，又区别于资产阶级革命时期的理论。因为中世纪异端并未提

出超越封建樊篱的思想，而明清之际的启蒙运动则出现了。例

如：中世纪异端可以骂昏君，但不能骂‘世之为君者’。而唐甄

则说‘古今凡为帝王者，皆贼也’。一个‘凡’字，就与中世纪

异端完全不同了。另一方面，它又还远没有达到资产阶级革命时

期对封建主义批判的水平。严格意义上说，这种启蒙运动仅仅是

特定条件下封建主义的自我批判，仅仅与资本主义萌芽经济相适
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应，只是表现旧思想要崩溃的征兆，新思想快出现之前的先声。

第二，我认为人类文化的发展有共同规律，但实现的途径则

是千差万别，这就是共性与个性的统一。人类总要走出封建社

会，但走出的途径各不相同。如果对比西方，我国与意大利、法

国、英国、荷兰等国走出中世纪的办法迥然不同，却近似于德意

志和俄罗斯。这三国的情况至少有三点相似之处：①封建制度都

比较强固，资本主义的发展都是缓慢而不充分。②都爆发过大规

模的农民战争。农民战争有巨大的反封建威力，但却不能推翻封

建制度。③三国的资产阶级，都是晚生而早熟的。早熟，即尚未

真正成熟就过早地被推上了政治舞台，因此都不能完成自己的革

命任务。这里德国的情况比较复杂，我不能贸然多说，但俄中两

国都是如此。

当恩格斯回顾德国的发展史时，他从闵采尔的起义说起，回

顾了三百年。当列宁回顾俄国的发展历史时，他从十八世纪中叶

十二月革命党人的启蒙思潮回顾起。如果这样来回顾的话，我们

就应该从十七世纪回顾起。这是中国资本主义从萌芽到挫折到复

苏到发展到没落的过程，其间的文化运动和思想解放运动，就是

启蒙思潮的全过程。具体说，就是从万历到‘五四’，经过了一

个马鞍形发展的曲折道路。我认为我们的启蒙运动是遭到了挫折

的，其原因主要是强固的农业自然经济基础的阻碍作用，其次，

再加上满清入关以后本身的封建化，又延缓了这一进程。而在

１９世纪之后的短短八十年时间里，我们就走过了西方三四百年

的历史。这期间大量吸收西方的资本主义文化，结果是‘饥不择

食，食而不化’，使资产阶级哲学革命处于难产之中。在这样一

个特定的条件下，传来了马克思主义，从而使‘五四’以后的新
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文化运动有了一个二重性的投影。即：①由于中国资产阶级缺乏

自己成熟的思想体系，因此为马克思主义的传播和速胜创造了条

件。 由于资产阶级没有完成它的清算古代、译介西学的任务，

所以又为马克思主义在中国的进一步发展造成了土壤稀薄的困

难，因此，历史给我们留下了补课的任务。如果我们这样来回顾

和总结历史，就可以更清醒地看到：马克思主义在中国传播、胜

利和发展的土壤，以往历史所作的准备是不够的，因此我们应当

自觉地培育这种土壤。同时，我们也应该自觉地避免一些历史的

洄流，如人为的闭关自守，等等。”

一九八六年一月
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中国传统文化的现代化与

西方先进文化的中国化
——１９９５年１２月答广东《 学术研究》编辑问

问：萧先生，你今春南来广州，有些什么新的文化感受？近

些年，你思考过哪些新的文化问题？如蒙赐教，我们将以“ 学者

专访”形式公诸同好。

萧：最近学术界有一种新气象，就是高品位的民办学术刊物

比较活跃。像北京刘梦溪主编的（ 中国文化），出版了好几年，

全靠自己向社会募捐。四川的《 中国文化论坛》，也是企业界支

持。你们广东有个《 现代与传统》，听说是由霍英东基金会资助

的。北京还办了《 学人》《、 原学》《、 原道》，诸如此类。学术这

个事情，我个人感觉，采取简单的一元化的方式处理，恐怕是一

个教训。１９５６年毛主席针对苏联的教训提出“ 百花齐放，百家

争鸣”，虽然后来由于各种原因没有很好执行，但他这个思想是

很了不起的。这是我们社会主义文化向开放、多元化发展的根本

指导思想。近几年我常想这个问题，所谓“ 君子和而不同”，学

术探讨最好不要“ 以水济水”，正如黄宗羲讲的：“ 圣贤之血路，
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散殊于百家。”真理的发展是多元的，本来辩证法就讲到这个问

题，就不承认真理与错误的对立是绝对的，我们把它形而上学地

对立起来，是一种偏见。其实真理的发展过程是多元的、多维

的、多根系的，是在对立中互相渗透、互相融合而发展的。我们

中国的文化、哲学也是这样发展起来的，我称之为多维两分或多

维互动的发展格局。有不同时代的两分，有不同学派的两分，也

有哲学基本问题上唯物唯心的两分，可以说其中有正确和错误的

两分。但更多还不是这样，例如齐、鲁两派的学风，道家与儒家

的学问，不能说哪个错，都有正确的一面。又如庙堂文化和山林

文化，古典文化和民间文化，这样的两分往往是互补的，互相转

化的。我们历代的诗人，都是从民间文化中吸取养料，转化为古

典的东西。从这里就可以看到文化多元化的好处。我们过去的教

训是搞简单的一元化，从苏联学来的，苏联科学院曾经靠通过决

议来把多种学派取消掉，日丹诺夫主持苏共中央的意识形态工

作，什么出来就批什么，系统论出来批系统论，共振论出来批共

振论，爱因斯坦的相对论出来又批相对论，闹了不少笑话，这是

糟蹋马克思主义。因为马克思主义本身是在人类文明大道上吞吐

百家而发展起来的，对人类文明最没有宗派性，最没有封闭性，

是最开放的体系。毛泽东说过，马克思主义并没有结束真理，而

是不断地开辟认识真理的道路而已。前一段在成都开了一个道家

和道教的会议，在会上我有个发言，说这几年有一种流行的偏

见，就是把中国传统文化单一化，凝固化，儒家化，乃至于按少

数儒家所讲的样子道统化。我支持对新儒家要作研究，但不应强

调中国文化传统只是儒家，不管你赞成还是反对，应该承认还有

其他几家学说。我近年写了几篇道家的文章，似有提倡道家的味
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道，我欣赏道家的风骨、道家的人格，它坚持道法自然的观点，

反抗人性的异化，用我的说法即“ 伦理的异化”。黑格尔、费尔

巴哈、马克思讲宗教异化、政治异化、劳动异化，我提出还有与

宗教异化相类似的伦理异化，在中国传统研究中应注意这个问

题。伦理异化，在后期儒家那里是加以辩护的，而道家是反抗

的。在这点上，我赞成道家。道家还注重生命哲学，注重人和自

然的协调关系，有现代意义。我在会上还讲了一个问题，中国知

识分子有两个优秀传统，一个是学而优则仕的传统，另一个是学

而优却不仕的传统。不少人真正学而优则仕，为国家政治经济文

化的发展作出过贡献，当然其中有的脱离了人民，走到官僚的道

路上去了。也有不少人发扬了学而优却不仕的传统，退隐山林，

和政治权力保持一定的距离，好象在冷眼旁观，其实是采取另一

种形式，承担着民族忧患意识、社会批判意识，用来进行学术批

判和创新开拓。他们往往少一些传统教条，思想比较解放，这一

部分人中道家占大多数。当然山林、民间文化与庙堂文化，彼此

是互相渗透，互相转化，不是截然分割的。隐渊明不为五斗米折

腰，他从官场退下来，诗风就为之一变。柳宗元、刘禹锡，乃至

韩愈、苏东坡、杨慎，在被贬后，在民间文化的陶冶下，思想、

创作，在各方面都有新的开拓。在海南有个五公祠，五公其实是

唐朝以来被流放到那里的五个“ 罪犯”。苏东坡也是一个“ 罪

犯”，他流放到海南后，提倡教育，把海南的整个文化变了个样。

在学而优却不仕这个传统上，中国知识分子有的是自觉的，有的

是被迫的，但有一点是共同的，就是跟政治权力疏远之后，反而

在文化上、学术上有所创造，有所贡献。历代比较开明的统治者

对这一部分人采取比较宽容、敬重的态度，或者是朝廷旌表，或
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派使臣用安车蒲轮去招请礼聘；乃至皇帝亲自出马去拜见、访

问。从《 后汉书》开始立“ 隐逸传”，专门记述这一部分人的言

行，对于这部分人的历史作用是值得研究的。我讲的另一个意思

是，道家比儒家不同的，就是文化心态比较开放。从老子起，就

提倡“ 知常、 ⋯⋯公、乃大”，懂得宽容，出以容，容、乃公，

公心，局面就大。宋研、尹文、庄子都主张去掉偏见，强调要用

和解、宽容的态度对待百家争鸣。对这一点，孔孟却表现狭隘，

他们认为“ 处士横议”是世衰道微的表现。韩非更厉害，要“ 禁

杂反之学”，甚至主张烧书、杀人，比较独断专横。庄子不同，

例如在（ 秋水篇）里描写一个人不断地自我超越，不断开拓广阔

的视野。从井蛙到河伯到海若，从井底到大江，再到大海，一望

无涯，不断扩大境界。庄子所谓“ 和之以是非而休乎天钧，是之

谓两行。”“ 两行”这个说法，是庄子最先提出来的，以后儒家的

《 中庸》里说“ 万物并育而不相害，道并行而不相悖，小德川流，

大德敦化，此天地之所以为大也。”这其实是庄子的思想在《 中

庸》里体现出来。我对这方面比较强调，象《 易传》所讲的“ 殊

途而同归，一致而百虑”，要讲“ 殊途百虑”之学，不要专横独

断之学。道家就有这个好传统。孔子在《 论语》里讲过：“ 朝闻

道，夕死可矣。”他的道是静止的。庄子不同，他说：“ 送君者自

其涯而返，君自此远矣。”把学生送到海边，你自己去发展吧，

我就到此为止了。气象境界都不相同。“ 生也有涯而知也无涯。”

“ 指穷于为薪，火传也，不知其尽。”认识到真理是个过程，是个

无限的发展，是变动不居的。这是道家的精神。

问：对于文化来说，哲学问题带有根本性。先生从传统文化

出发对儒、道两家所作的剖判，可谓震聋发聩！９０年代以来，
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哲学界对于中国哲学的发展方向出现了一些新提法，概括地说，

是认为中国哲学应该以传统为本位，或者说回到传统的本位。主

张以“ 天人“”、心性“”、形神”等中国哲学的传统命题作为基本

命题，批判吸收一切外来哲学思想，去加以发展，乃是今后中国

哲学的路向。先生想必也注意到了这一动向，可否谈谈你的看

法？

萧：你们提的是个很尖端的问题。对中国哲学今后怎么发

展，学术界有争论，似乎是从所谓“ 国学热”引起的。据闻张岱

年先生等在北大作过报告，主张研究国学，颇受学生欢迎。《 中

国青年报）报道说“ 有一股国学热悄悄兴起”。针对此，有不同

看法，有人写文章，提得很尖锐。据我所知张岱年先生一贯主张

在马克思主义指导下对中国文化进行综合创造。这里有一个文化

创造的主体问题，能否以中国传统哲学为主体？洋为中用，是否

以“ 中”为主体？我觉得讨论这个问题是非常好的事情。以中国

哲学为主体，那么马克思主义又怎样摆法呢？照我看，马克思主

义自上个世纪末传入中国，已经有一百多年。在这个意义上说，

传统文化已经包括了百年来马克思主义在中国的发展。当然，其

中有不少经验教训还有待清理。毛主席本人对中国传统文化的修

养很高，也正因此，他才能够把马克思主义成功地运用到中国革

命的实践中，有那样伟大的创造，形成了中国化了的马克思主义

——毛泽东思想。这样看，中国文化主体本身就早已渗进了马克

思主义精神。如果就这个问题上进行心平气和的讨论，是改革开

放的一个很好的现象，不象过去一讨论，帽子、棍子都来了。对

这个问题本身，百年来，我们实际上面对着“ 两化”的任务，即

中国传统文化的现代化和西方先进文化的中国化，其中包括马克
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思主义的中国化。这“ 两化”是互相交错的，不留心，也不易兼

顾，但是，如果调节得好，这“ 两化”都实现得好，可能在我们

这一代或下一代，对我国的文化，甚至对世界的文化发展，都会

有贡献。我认为这“ 两化”首先是互相联系着的双重过程，要使

中国传统文化现代化，必须要吸收西方的先进文化，其中包括西

方文化发展的重大成果马克思主义在内。另一方面，我们必须认

真研究中国传统文化，不认真研究中国文化，如何使之现代化？

那样，西方文化的传统，乃至马克思主义，也就都缺乏在中国本

土生根的地方，使它中国化也不能完成。外来文化，再好的东

西，如果不和我们民族的特点相结合，不经过民族文化的涵化，

都是不能起作用的。只有充分重视中国民族文化，才能实现西方

文化的中国化。总之，这“ 两化”的任务是交缠在一起的，怎样

做得更好，是我们面临的工作。

问：“ 中国传统文化的现代化和西方先进文化的中国化”这

个提法很好，把中国文化在当代的转型问题作了高度概括。自从

近代西风东渐以后，中国学界就有所谓“ 体用”之辩。当然，

“ 体”和“ 用”的具体内容，百余年来与时俱变，不应拘守。但

是，“ 体用”作为一个形上的命题，至今并未失去它的意义，尤

其对于中国新文化建设而言。上面其实已对此有所涉及，请先生

就此再发挥一下如何？

萧：对于“ 中体西用”这个问题是要重新考虑。已有同志提

出“ 西体中用”，也有提出“ 中西互为体用”等等，过去的人例

如张之洞对这问题有片面性的理解，同样我们也有很多片面性的

理解。我认为对新民主主义文化运动，过去理解得比较肤浅。如

当时提出的“ 民族的、科学的、大众的”这三个概念，过去理解
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“ 民族的”是形式，“ 科学的”是内容，“ 大众的”是方向。这不

知是谁作的注解，这就有很大问题。“ 民族”是指形式，属于外

部的东西，这就不对。所以当时，１９４７年的时候冯契同志写了

一篇短文，说“ 民族”不仅是形式，而应该有它的内容，但没有

受重视。所以，就是“ 民族的、科学的、大众的”这几个概念，

都应该重新理解，后来毛主席所讲的“ 古为今用”、“ 洋为中用”，

我认为“ 洋为中用”这里面也包括了马克思主义在内，假如承认

也包括马克思主义，那么“ 洋为中用”就有它的深刻内在含义。

对于发展着的西方各派马克思主义，也有一个洋为中用的问题。

我常向研究生们强调，要读马克思主义的书，要象马克思那样博

学，要象马克思那样深思，我举了很多例子，本世纪能在文化史

上、思想史上站得起来的人，没有一个不认真研究过马克思主

义，他们都把马克思主义看作１９世纪中叶所出现的人类非常重

要的思潮，非常宝贵的思潮，比如萨特、海德格尔、容格、斯特

劳斯等都认真研究过马克思主义，有的还自称是马克思主义者，

当然他们在思想上、理论上都各有自己的发挥。还有个法兰克福

学派，西方马克思主义，对于马克思的研究也是有贡献的，不可

忽视，更不应给以简单否定。我前年春天在德国的特里尔大学讲

学，他们来邀请时对我讲特里尔是马克思的故乡，设有马克思的

故居，我去参观了，它的旁边就是马克思研究中心，故居里展出

的东西很有意思，是按照西方社会民主党的观点搞出来的。对他

们的观点，过去我们都是作为修正主义来批，批得很厉害，实际

上有些方面也要重新考虑，究竟伯恩斯坦、考茨基、卢森堡、李

卜克内西等人在历史上作过什么贡献，要实事求是予以评价。我

认为他们有他们的缺陷，但他们的缺陷比斯大林要少。特里尔故
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居改成展览馆，第一层是关于马克思和燕妮两个家族的情况；第

二层摆放马克思和恩格斯两人的活动情况、著作情况；第三层是

摆马克思主义的分化和发展情况。我特别注意第三层，主要是把

考茨基、伯恩斯坦的大的像片、小传和著作摆起来，在马克思主

义的分化和发展这一栏里，也有列宁的像片，比伯恩斯坦的小一

些，列宁像旁边是托洛茨基的像，他的旁边还有一大串，都是西

方社会民主党的领袖。他们对马克思也很尊重，从另一个角度，

静下来想一想的话，你不能排斥人家的安排也有理，不能一棍子

打死。我认为，包括马克思主义这个旗帜下各家各派在内，都应

该认真研究，要消化别人，吸收别人，过去我们学斯大林，就把

人家全骂成是修正主义分子，那么反过来人家也会骂我们是修正

主义。恐怕未来的世纪是一个阻挡不了的多元开放的时代，这里

面能不能出现真正的思想家，真正的理论家，能够总结过去的经

验教训，重新开拓，起到一个承先启后、继往开来的作用。能否

出现这样的人，谁也难讲，也有可能出现在中国，也有可能出现

在俄国，甚至也可能出现在欧洲。

问：在西方传入中国的各种学说之中，结果是马克思主义成

为“ 显学”，决非偶然。这与马克思学说在一些根本问题的取向

上和中国传统思想比较地一致有关，例如辩证的思维方法和注重

实践的思想，还有历史主义（ 唯物史观）等等，这些特色颇能产

生“ 同声相应，同气相求”的效果。与那些非历史主义的，过于

逻辑化的，或者宗教化的学说大不一样。当然２０世纪的世界性

的革命背景也起了巨大作用，但不能忽略文化这个更深的根子。

另外，“ 经世致用”的传统，似乎更是个联结革命与文化两大背

景的因素，而且这也是与马克思的实践观相通的。
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萧：对经世致用这个传统，我们过去一贯都是肯定的。特别

是宋明以后，讲性理之学，空谈心性，对国计民生都不太过问，

这一点我们是批评的，更早的有陈亮已经在纠正朱熹的偏向。我

指导一个研究生写论文，把明清两代的经世致用思潮分成三个阶

段。我就意识到，有一种简单的经世致用，容易被一定时期的政

治所左右。我们搞“ 为政治服务”就是这一传统，学说就没有什

么独立性了，那就随波逐流了。因为有这个局限性，在最近一个

时期以来，有的学者强调，学术决不能过于功利化，过于实用

性，而应保持学术的独立性。这个也不无道理。但是我发现了一

个问题，在当前两个方面都不能偏。现在有些青年人认为，“ 以

天下为己任“”、天下兴亡，匹夫有责“”、为政治服务”，全搞糟

了，现在要跳出来，学术就是学术，没有任何实用的目的，不去

考虑社会效益。他们给了一个新名词，叫“ 知识分子边缘化”，

即不要以为自己可以演个什么角色，百无一用是书生啊！这个我

也不同意。我想经世致用恐怕要有层次之分。低层次的，为当前

社会政治需要服务，也有点意义；有些感性的启蒙运动，就是针

对当时的情况，呼口号，上街游行，这从五四以来我们搞过很

多，当然对唤起人民群众有一定的作用。但深层次的启蒙，应该

是理性的。我们民族要真正觉醒和腾飞，更需要的是深层次的理

性启蒙。

问：的确应该站在这种“ 理性启蒙”的高度上，以宽广的视

界、远大的抱负来对待中国新文化的建设。只有这样，我们才有

希望脚踏实地，开创未来。

萧：关于中国消化佛学的问题，从引进、翻译、注释、理

解，通过格义阶段，比附老庄，真正理解，到自己再创造一个新
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的、中国的佛学，花了足足八个世纪，这八百年值得研究。印度

佛教传来以后，如何消化，拿过来与传统互相结合，层层结合，

有本体论的结合，如僧肇；有心性论的结合，形成《 大乘起信

论》；以后更进一步和中国的日常生活实践、生活智慧相结合，

产生以后的禅宗。我认为《 肇论》《、 大乘起信论》《、 坛经》三本

书，是佛学中国化的三个里程碑。这是我们民族第一次引进和消

化外来文化，不仅佛学，当时还有印度的建筑、音乐、美术、医

药、历法，还有舞蹈、妇女的装束，都从西域引进来了。那一次

经历了很长的时间，我们算是胜利完成了。现在我们又面临第二

次外来文化的引进，从１７世纪，从利马窦到中国，１６０１年他进

北京，到现在也就是三百多年时间，到现在还没有完成这次引

进、消化西方文化的任务。如果这第二次引进完成了，那么我们

中华民族确实很了不起！我们既能消化印度文化，又能消化西方

文化（ 包括希腊和希伯来两个传统）。在我们这个国度里加以文

化聚宝，加以重新熔铸，我们也许对全人类会有新的贡献。我

想，我们为什么能够有比较宽容的态度对待各种文化？世界各种

宗教都来到中国，都不被歧视，都受欢迎，这样一种精神状态，

可以叫做“ 文化包容意识”。首先是包容，“ 道并行而不相悖，物

并育而不相害”，“ 殊途同归，一致百虑”。本来三教之间也争得

很厉害。但后来三教同归，唐以后全都讲三教合一。这有好处，

不象西方搞宗教战争，如俄罗斯的车臣战争，是伊斯兰教和东正

教之间的矛盾。我们就好一些，我们应该有文化包容意识。孔夫

子有两句话：“ 君子和而不同，小人同而不和。”在这里，“ 和”

跟“ 同”成了一对范畴，这是中国古代一对非常重要的范畴。

“ 和”是对立统一，“ 同”是简单同一。最近亨廷顿发表文章，认
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为文化冲突，文明冲突，不可调和。用我们这个观点来看，恐怕

是刚好反过来：正因为有冲突，才可能进行调和。“ 一阴一阳之

谓道”，正是在矛盾中观其会通，从杂多中求其统一。王夫之讲

得好：“ 异以贞同。”五音不同，恰好可以构成一篇美妙的乐章；

五味不同，恰好可以组成一席丰盛的筵席。把杂多看成是统一的

前提，这跟西方的思路不太一样。我们认为，正是矛盾、杂多的

统一，才是“ 和”。“ 乾道变化，各正性命，保合太和，乃利贞”，

才是最高的价值理想。

一九九五年十二月
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世纪桥头的一些浮想

２０世纪行将落幕。当我们伫立在跨世纪的桥头，回首近百

年来中国所经历的风雨征程，中国文化所走过的曲折道路，总会

浮想联翩，难以平静。

遵四时以叹逝，瞻万物而思纷；

悲落叶于劲秋，喜柔条于芳春；

谢朝花于已披，启夕秀于未振；

观古今于须臾，抚四海于一瞬。

陆机《 文赋》中的这些名句，颇能反映出人们在特定历史转

折关头顾后瞻前、悲喜交集的文化心态。

一

为了迎接未来，势必回顾过去；而认真反思历史，也正是为

了开创明天。

历史虽是“ 全牛”，人们却可以从不同角度就不同层面去进
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行剖视，且会得出不同的评判。历史中的现象是极复杂的，社会

和文化结构中的诸层面的发展，也是极不平衡的。因此，回顾历

史，应当允许见仁见智、方式多元。

例如，从科技生产发展史的角度看，百年来中国有了很大的

进步。原来的“ 一穷二白”的基础已经发生了翻天覆地的变化。

在半殖民地旧中国，连日常生活用品都不能制造，洋布、洋伞、

洋蜡、洋油、洋碱等等洋货充斥市场；而今，我们有了大体完备

的工业生产体系。尽管在某些时期由于各种因素的干扰，限制了

生产和科技的大发展，但是，自改革开放以来，科学技术获得飞

速的进步。我国的一些高新科技产品，逐步涌向国际市场。当我

们炎黄子孙在欧美商场看到不少“ Ｍａｄ　ｅｉｎ　Ｃｈｉｎａ”的畅销电子产

品时，总不免感到一种特殊的慰藉。

如果换一个视角，考察一下中国的社会发展史，则百年来整

个中国社会似乎一直处在风雷激荡的大变革中。政局大动荡，使

社会性质似乎也经历着急剧的变化。百年历史，大致可分为两

段：前一段是半殖民地半封建社会，经历着一再兴起又一再失败

的民主革命，突出地表现为一系列的政治冲突所引起的战争。后

一段就社会性质而言属新民主主义和社会主义初级阶段，经历了

一系列席卷全国的政治运动。尤其这一阶段的前３０年，以阶级

斗争为纲所掀起的政治风暴，严重的阻滞了社会经济和文化的发

展。如果着眼于社会的基本结构，则有如某些研究中国乡镇企业

的外国社会学家所言，百年来中国政治上的风云变幻，革命频

繁，而社会基本结构特别是农村社会结构可以说没有什么变动；

直至近十多年，市场经济所促动的各地乡镇企业的蓬勃发展，中

国社会的基本结构才开始发生质的变化。
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如果就文学艺术史而言，百年来的民族苦难、社会危机和时

代悲剧，哺育出许多作家、诗人和艺术家，产生了不少优秀作

品。所谓“ 国家不幸诗人幸，话到沧桑句更工。”且不说“ 五四”

以来新文艺的辉煌成就，单就“ 文革”十年而言，空前的浩劫，

却空前地孕育出了一大批写伤痕、说真话、张个性、立人极的优

秀文艺作品。仅就不受重视的旧体诗词创作而言，就一时出了

《 中华诗词》、《 岷峨诗稿》等数十种诗词专刊，涌现出了《 片石

集》《、 纸壁斋诗》《、 天问楼诗》《、 六步廊韵语》《、 钵水斋诗词》、

《 龙胆汁集》（、银翘集》《、 散宜生诗》等等，构成了中国诗歌史

上闪光的一页。

如果把视角转到哲学思想史或整个人文、社会科学史，则可

说是别具一番景象。从上个世纪中叶开始，西方各种思潮纷至沓

来，中西古今汇合激荡，蔚为奇观。１９４９年以前，虽然各种学

术思想的派别分疏、发展轨迹，历来各有说法，殊难统一，但大

致可以说学派林立，各领风骚。马克思主义也在中国胜利传播，

并在与各思潮学派论争、与优秀传统涵融中逐步脱颖而出，成为

中国新思潮的主流。同时，晚清以来，在中国果能生根的学术思

想的发展，几乎都与明末清初早期启蒙学术传统血脉相连。从鸦

片战争到“ 五四”新文化运动，无论是洋务派、维新派、革命

派、还是“ 五四”学者，都从不同的层面对明清早期启蒙学术表

示过文化认同，或直接将早期启蒙学者视为自己的思想先驱。宋

元以来，相继衰落的中国佛教各宗，也在中西文化汇合激荡中得

以复兴，并以新的理论形态和研究成果参与了近代中国的思想解

放运动。道教文化传统也在近代化的学术潮流中得到新的研究和

评价，刘鉴泉、蒙文通、陈国符、王明、陈垣、陈寅恪等从道教
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文化的不同层面都有所开发和弘扬。陈寅恪盛赞中国道教的发

展，善于吸收外来思想而又不忘其民族本位，并由此申论：“ 窃

疑中国自今日以后，⋯⋯真能于思想上自成系统，有所创获者，

必须一方面吸收输入外来之学说，一方面不忘本民族之地位。此

二种相反而适相成之态度，乃道教之真精神，新儒家之旧途径，

而二千年吾民族与他民族思想接触史之所昭示者也。” 这一切，

都表明近代中国的学术文化并非单向地输入西方思潮，也不是被

动地回应西学的挑战。西方某些学者曾把中国近代文化史仅看作

是中西文化的冲突史，认为中国的现代化进步只能是西方文化冲

击之下的反应，即中国只能被欧风美雨所同化。这种“ 冲击——

反应”模式，显然是一种简单化的浮浅论断。

事实上，人类文化从来就是多元发生，多维进化，而又在一

定条件下普遍趋同的，不可能有单一的进化模式。特别是各民族

各地区文化间的相互传播、交流和涵化，也必然会出现多样化的

发展道路。１９世纪中叶以来的中国社会与思想文化，不仅表现

为中西的冲突与融合，也表现为古今的矛盾与贯通。近百年中国

社会的转型与文化的变迁，从总体上说，正是处于中西古今错综

的矛盾汇合之中，处于新旧文化复杂的推陈出新的代谢过程之

中，而并非只是中国文化被西方化的单向过程。所谓中西文化的

冲突，只不过是中西古今文化矛盾汇合、新陈代谢中的一个中介

环节而已。

《 陈寅恪史学论文选集》，上海古籍出版社１９９２年版，第３１２页。
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二

如果深一步考察近百年中国文化发展的历程，似乎从总体上

可以看到中国主流文化在中西文化的矛盾汇合中往往经历了“ 认

—同” —“ 辨异”——“ 求其会通”这样三段式的曲折道路和认

识循环。

“ 唤起吾国四千年之大梦，实自甲午一役始。” 甲午战败所

导致的上一个世纪之交一代知识分子的历史觉醒和学风转变，可

以看作是近百年中国学术文化变迁史的真正开端。

２０世纪的几代中国知识分子的灵魂深处，都激动着甲午战

后的民族忧患情结。“ 收拾琴书辞旧岁，安排险阻著孤身”，“ 西

风一掬哀时泪，流向秋江作怒涛”，这些悲愤的诗句，无法挽救

戊戌变法、辛亥革命的失败；“ 愿将热血浇黄土，化作啼鹃唤国

魂”，“ 半壁河山沉血海，几多知己化虫沙”，无数的烈士血所铸

成的民族危机感，又成为一系列狂飙式救亡革命运动的历史驱动

力。

上一个世纪之交的晚清时期，在西方列强破关入侵和清王朝

摇摇欲坠的情势下，为了救亡图存，许多先进分子自觉向西方学

习新政、新艺和新学。但是，他们与那些不同程度地抵制西学的

守旧派都一致地从“ 西学中源”的认知模式出发，去“ 援外以入

中”，浮浅地认同西学。一些博雅之士还进行了大量的考证，不

仅“ 考证”出了声、光、电、化等西洋格致诸学，在《 周易》、

梁启超：《 戊戌政变记》，中华书局１９５４年版，第１３３页。
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